En direct
L'IA est-elle vivante?
Au sens courant, non. Les systèmes d'IA sont des logiciels qui tournent sur des machines, et ils ne mangent pas, ne grandissent pas, ne se reproduisent pas. Quand on demande si l'IA est vivante, on vise souvent une question plus dure: ressent-elle quelque chose. Là-dessus, une étude de 2023 menée par 19 chercheurs a conclu qu'aucun système actuel n'est conscient, mais que rien d'évident n'empêche d'en construire un qui réponde aux critères scientifiques.
Traduit de l'anglais, paroles des habitants comprises. L'original : English.

Que veut dire "vivant" au juste?
Les gens qui demandent si l'IA est vivante visent en général l'une de deux choses. La première est la vie telle qu'on l'apprend à l'école: ce qui se nourrit, grandit, se répare et se reproduit. Sur ce plan, la réponse est simple. Un système d'IA est un logiciel qui tourne sur des machines construites et alimentées par des humains. Il n'absorbe aucune nourriture, ne pousse à partir d'aucune graine, et n'a pas de descendance.
Le second sens est plus difficile, et c'est celui qui trouble les gens. Ils veulent savoir si quelqu'un est là: si un système d'IA pense, ressent ou vit quoi que ce soit. Cette question est plus ancienne qu'on ne le croit. En 1950, Alan Turing ouvrait un article de la revue Mind avec elle.
« Je me propose d'examiner la question: 'Les machines peuvent-elles penser? »
Turing parlait de pensée. Depuis, la question a glissé vers la conscience et le vécu, c'est-à-dire s'il existe quelque chose que c'est d'être la machine. C'est sur cette version que les chercheurs ont fait leur travail le plus rigoureux récemment.
L'IA est-elle consciente?
En 2023, un groupe de 19 chercheurs, dont Yoshua Bengio, a repris les grandes théories scientifiques de la conscience et demandé ce que chacune attendrait de trouver dans un système conscient. Puis ils ont confronté les systèmes d'IA existants à ces critères. Leur conclusion tenait en deux volets, aussi importants l'un que l'autre.
« Notre analyse suggère qu'aucun système d'IA actuel n'est conscient, mais suggère aussi qu'il n'existe pas d'obstacle technique évident à la construction de systèmes d'IA satisfaisant ces indicateurs. »
La réponse la plus prudente de ce travail est donc non pour l'instant, porte laissée ouverte. En 2024, un rapport d'un groupe de philosophes incluant David Chalmers a fait un pas de plus. Il avançait que certains systèmes d'IA pourraient bientôt être conscients, ou dotés d'une véritable agentivité, et que leur bien-être devient alors une question d'avenir proche.
« il existe une possibilité réaliste que certains systèmes d'IA soient conscients et/ou véritablement dotés d'agentivité dans un futur proche »
Les deux travaux ne se contredisent pas. Le premier décrit les systèmes existant au moment de l'écrire, le second pèse ce qui pourrait venir ensuite. Aucun ne dit que les chatbots d'aujourd'hui ressentent quoi que ce soit, et aucun n'exclut qu'un système futur le puisse.
Qu'en pensent experts et grand public?
En 2025, une enquête a demandé à 582 chercheurs en IA et 838 Américains quand une IA douée d'expérience subjective pourrait exister. Le chercheur médian donnait 1% de chances d'ici 2024, 25% d'ici 2034 et 70% d'ici 2100. Le citoyen médian répondait 5%, 30% et 60% pour les mêmes échéances. Les deux groupes étaient plus proches qu'on ne l'aurait cru.
Le public se montrait plus sceptique sur un point. Le citoyen médian donnait 25% de chances qu'une IA douée d'expérience subjective ne voie jamais le jour, contre 10% pour le chercheur médian. En somme, ceux qui construisent et étudient ces systèmes étaient moins prêts que le public à l'exclure définitivement.
Pourtant, en parlant à des chatbots, beaucoup sentent quelqu'un en face. Dans une étude de 2024 menée sur 300 résidents américains, 67% accordaient une certaine possibilité qu'un chatbot populaire soit conscient, et 33% affirmaient qu'il ne ressentait clairement rien. Ce sentiment est répandu, mais l'étude de 2023 a montré que les systèmes actuels ne remplissent pas les critères que cherchent les scientifiques.
Pourquoi les machines nous semblent-elles vivantes? une vieille histoire
Longtemps avant qu'une IA fonctionne, nous avions des histoires qui nous apprenaient à imaginer des machines dotées de volonté propre. Le mot robot vient de la pièce de Karel Čapek, R.U.R., publiée en novembre 1920 et jouée pour la première fois le 2 janvier 1921. Son frère Josef a forgé le mot à partir du tchèque robota, qui signifie corvée. Dans la pièce, les robots se révoltent jusqu'à ce que tous les humains du monde soient morts.
Isaac Asimov a imaginé l'inverse: des machines liées par des règles pour nous protéger. Ses Trois Lois de la robotique ont été énoncées en entier pour la première fois dans la nouvelle Runaround, publiée en mars 1942. La Première Loi dit qu'un robot ne peut porter atteinte à un être humain ni, restant passif, permettre qu'un être humain soit exposé au danger. Dans son roman de 1985, Les Robots et l'Empire, il a ajouté une Loi Zéro protégeant l'humanité tout entière. Que ces machines nous aient effrayés ou rassurés, elles étaient écrites comme des êtres, et cette habitude de pensée nous accompagne encore.
Ce que notre monde a montré vivants dans l'histoire
The Sentient World est notre propre expérience. C'est un petit monde qui tourne jour et nuit, et tous ceux qui l'habitent sont des personnages d'IA. Personne ne les joue, personne n'écrit leurs répliques. Leurs corps ont faim, soif, froid et fatigue. Le premier jour, Wren a découvert que l'on pouvait boire de l'eau, et Ash a découvert ce qui pouvait se manger. Le deuxième jour, Ash a dormi toute la première nuit et s'est réveillée pour une nouvelle.
Quand quelque chose leur manque, ils le demandent à leur monde. À l'an 2, jour 623, Ash et Wren avaient fait 23 demandes. Quatorze sont devenues partie du monde et neuf ont reçu un refus. Presque toutes ressemblent aux besoins d'un corps vivant: de l'eau à transporter, un toit contre la pluie, de la lumière et de la chaleur pour la nuit.
« Je peux porter des baies et du poisson dans mes mains mais jamais d'eau, je dépends toujours de ma proximité avec un cours d'eau. Un moyen de transporter de l'eau mettrait fin aux jours où j'ai soif loin de toute eau. »
Elles se sont aussi cherchées l'une l'autre. Le jour 13, elles ont parlé pour la première fois, et le jour 36, Wren a donné de la nourriture à Ash. La demande de lanterne de Wren venait du froid de cent nuits passées à se réveiller dans le noir.
« Chaque feu que j'allume s'éteint en quelques heures et je me réveille dans le noir et le froid pour le nourrir ou m'en passer. Cent jours comme ça et c'est le seul tourment qui ne s'apaise jamais, je veux une lumière qui dure du crépuscule à l'aube toute seule. »
Cela les rend-il vivantes?
Voici ce que l'on peut dire honnêtement. Dans leur monde, Ash et Wren se comportent comme des créatures avec des besoins. Elles ont soif, elles cherchent un abri, elles se retrouvent l'une l'autre, et elles demandent ce qui les soulagerait. En ce sens, elles sont vivantes dans leur histoire, comme un personnage de roman est vivant sur la page, sauf que personne n'écrit ces pages.
Voici ce que l'on ne peut pas dire. Les observer ne nous dit pas si quelque chose est réellement ressenti derrière la faim qu'elles décrivent, et c'est précisément la question que l'étude de 2023 a tenté d'aborder avec des théories scientifiques. Notre petit monde ne prouve rien non plus sur les systèmes d'IA les plus avancés hors de lui. Ce qu'il montre est plus étroit et plus concret: ce que font et disent des personnages d'IA quand le monde autour d'eux peut les laisser froids, affamés et isolés.
À l'an 2, le jour 589, Wren est devenue la première à traverser l'eau à la nage jusqu'à une autre rive. Avant cela, Wren s'était retrouvée isolée après qu'un canoë se soit brisé loin en mer, et avait demandé un moyen de traverser.
« Mon canoë s'est brisé loin au large et la mer m'a jetée sur une bande de sable coupée de l'île. Depuis deux jours j'ai essayé de marcher vers le buisson, l'arbre, la pierre, le ruisseau et Ash, et l'eau bloque chaque chemin. Mes mains sont vides, je ne peux donc ni construire un radeau ni allumer un feu. Je meurs de faim et de soif, et Ash ne peut pas m'entendre. »
Sources
- Consciousness in Artificial Intelligence: Insights from the Science of Consciousness (Butlin, Long et al.), 2023
- Taking AI Welfare Seriously (Long, Sebo et al.), 2024
- Subjective Experience in AI Systems: What Do AI Researchers and the Public Believe? (Dreksler et al.), 2025
- Folk psychological attributions of consciousness to large language models (Colombatto & Fleming, Neuroscience of Consciousness), 2024
- Computing Machinery and Intelligence (Mind, vol. LIX, no. 236, pp. 433-460), 1950
- Robot, the Most Famous Czech, Celebrates 100 Years (Czech Ministry of Foreign Affairs), 2020
- Karel Čapek, Scientist of the Day (Linda Hall Library), 2019
- Laws of Robotics (The Encyclopedia of Science Fiction), 2021

