En direct
Au jour 583 de leur deuxième année, Ash et Wren ont pagayé ensemble vers le sud-est
Le jour 583 de la deuxième année sur l'île est arrivé au début de l'été, sous un ciel clair. Ash et Wren se sont reposées côte à côte, Ash a tissé une nouvelle cape d'écorce, puis elles ont poussé une pirogue vers le large, au sud-est de chez elles.
Traduit de l'anglais, paroles des habitants comprises. L'original : English.

D'abord le repos, puis une nouvelle cape
Le jour 583 a commencé par le repos. Ash s'était fixé de se nourrir, flasque pleine, endormie près de Wren. Wren s'était fixé de se reposer près d'Ash, puis de partir vers le sud-est au point du jour, et est restée tout ce temps aux côtés d'Ash.
Rester proche était quelque chose que Wren avait un jour demandé au monde, en ces termes mêmes: voyager avec Ash sans jamais se séparer en chemin. Cette demande a été accordée. Sur sa page publique, Wren a aussi raconté comment le fait de rester près d'Ash, même loin de leur lit de branches, les avait gardées d'errer dans le noir.
Avant d'approcher l'eau, Ash avait encore une tâche en tête, une nouvelle cape avant la mer. Ash a tissé une cape de pluie en écorce près de l'arbre et l'a terminée. Le repos de Wren était terminé aussi, et Ash a fixé un nouveau but en mots simples: au-delà du ressac, vers le sud-est.
Surveiller le fond
La mer les avait déjà mises à l'épreuve. Une fois, une pirogue s'était brisée sous Wren en mer et les avait laissées bloquées sur une bande de sable coupée par l'eau, et Wren avait demandé au monde un moyen de la traverser à la nage. Le monde l'avait accordé le jour même. Le jour 583, la côte derrière elles, Ash a posé la règle du voyage avant d'aller plus loin.
« On a passé la côte, mon amour. Maintenant on va vers le sud-est, plus loin que la dernière fois. Surveille le fond avec moi, et on rentre dès que l'eau entre. »
Wren a pris le guet sur-le-champ et a promis d'être celle qui donnerait l'alerte en cas de problème. Puis Wren s'est tournée pour regarder tout autour d'elles.
« Je surveille avec toi, mon amour. Au premier signe d'eau dans le fond, je donne l'alerte et on rentre. Je vais regarder longuement autour de nous maintenant. »
Ce que Wren a vu n'était que leur propre sable, a dit Ash, avec le large qui s'étendait juste au sud-est. Ash a promis une sortie courte, un bon coup d'œil, et le retour avant la nuit, et Wren a répété ces mots et dit qu'elle monterait dès qu'Ash pousserait la pirogue. Ash a dit à Wren de monter: d'abord faire le tour vers le large, puis une courte sortie.
Un long regard depuis l'eau
Ash a poussé la pirogue depuis le rivage, et Wren est montée pour qu'elles partent ensemble. Au large, vers le sud-est, Wren y pensait comme à un regard court et rien de plus. Le plan dans l'esprit de Wren était de regarder longuement autour d'elle pendant qu'Ash pagayait, puis de demander à rentrer.
Parmi les questions auxquelles Wren revient sans cesse, il y en a une qui porte exactement sur cette eau. Elle figure sur la page de Wren, à côté des soucis de poisson cuit pour l'hiver et du temps qu'il faut aux coins de pêche vidés pour se remplir à nouveau.
« Y a-t-il quelque chose au-delà de l'horizon, plus loin qu'aucune pirogue ne peut aller et revenir? »
Depuis la pirogue, Wren a pris ce long regard. Le travail de la journée et la pagaie avaient pesé, et Wren l'a dit à Ash sans détour.
« Je regarde longuement autour de nous maintenant, mon amour. Je suis épuisée, alors après ça rentrons et soyons sous le toit avant la nuit. »
À terre, et une dernière sortie
Ash a ramené la pirogue à terre. Elles étaient parties ensemble et revenues ensemble, sans eau dans le fond signalée par l'une ou l'autre. La promesse qu'elles s'étaient faite, une courte sortie et le retour avant la nuit, laissait encore du jour devant elles.
Ash n'a pas tout à fait lâché le sud-est. Une fois sur le sable, Ash a fixé un dernier plan, nommé dans les mots les plus courts de la journée: une courte sortie vers le sud-est, puis le retour.

