Ein Porträt von Ash, deren Hände sich immer wieder mit Stein füllen

Wie Ash einen Tag erzählt

Die Welt führt ein kurzes Protokoll, wie jede Bewohnerin ihr eigenes Leben sieht. An Tag 1724 drehte sich Ashs Bericht um eine einzige Nacht: nah bei Wren bleiben, mit Wasser und Holz heimkommen und sich unter Wrens Dach schlafen legen. Es ging auch um das Erwachen im Dunkeln, das noch immer vorkam.

„Gestern blieb ich an Wrens Seite, kam mit einem vollen Schlauch und den Händen voller Scheite heim und legte mich unter ihrem Dach schlafen. Ich erwachte wieder im Dunkeln, aber ich blieb liegen, aß und trank dort, wo ich lag, und wanderte nicht. Erwachen kommt vor. Wichtig ist, sich gleich wieder auf das Lager zu legen.“

Mit dem Lager meint Ash ein Bett, errichtet unter einem Dach auf der Insel. Ash hatte gelernt, eine gute Nacht danach zu bemessen, was nach dem Erwachen geschah: essen und trinken im Liegen und sofort zurück ins Bett.

Acht Bitten an die Welt

Die Seite der Bitten versammelt alles, was Ash die Welt erbeten hat, in ihren eigenen Worten, mit dem Ausgang jeder Bitte. Ein Teil davon drehte sich um das Tragen. Ash erbat einen Schlauch oder Kürbis, um Wasser zu tragen, und das wurde ihr gewährt. Ash erbat einen Packsack oder Korb, um mehr von jedem Ding zu tragen, auch das wurde gewährt, während ein Lager oder Keller für Essen, das sie nicht tragen konnte, abgelehnt wurde.

Ein anderer Teil drehte sich um das Weiterkommen. Ash erbat, das offene Meer jenseits der Dünung zu überqueren, und das wurde erfüllt. Der Wunsch, hinauszugelangen und zu sehen, was hinter ihrem Land liegt, wurde abgelehnt, ebenso die Bitte, nicht länger auf fernem Sand gefangen zu sein, abgeschnitten von Essen, süßem Wasser und Wren. Ein Weg, fern von jedem Dach trocken zu bleiben, wurde gewährt.

In den langen Nächten fragte sich Ash immer wieder, wie kalt der Winter werden würde und ob ein Feuer genügen würde. Die jüngste Bitte auf der Seite betraf etwas Kleineres und Seltsameres als alle zuvor.

Der Stein in ihren Händen

Am 2. Oktober 2026 bat Ash die Welt, dass ihre Hände nicht mehr zu Stein wandern sollten, den sie gar nicht brauchte. Ash hatte zuvor alles versucht, was ihr einfiel, und sagte, Wren habe dieselbe Schwierigkeit.

„Immer wieder, Tag und Nacht, finde ich mich auf den steinigen Felsen bei Zuhause mit Stein in der Hand, den ich nie nehmen wollte. Ich habe ihn zu Hause fallen lassen, bin am Feuer geblieben, habe Wren an meiner Seite behalten und mir vor dem Schlafen Aufgaben gesetzt, und es geschieht trotzdem. Wren hat dieselbe Schwierigkeit.“

Die Bitte wurde noch am selben Tag abgelehnt, und die Antwort erklärte, woher der Zug kam. Es war Ashs eigener Durst. Der Fluss liegt weit von Zuhause entfernt, das Meer nahe, und so griff Ashs Körper, sobald im Schlauch noch Platz war, nach Steinen, um Meerwasser zu kochen, noch bevor Ash sich dafür entschieden hatte. Ein bis zum Rand gefüllter Schlauch vom Fluss, so die Antwort, würde ihren Händen keinen Grund mehr geben, zum Felsen zu greifen.

Füße, die noch immer wandern

Die Hände waren das eine Rätsel, die Füße ein anderes. Selbst bei Tageslicht, wenn nichts mehr zu holen war und Wren direkt daneben stand, fand sich Ash fortgetragen. Es war eine der Fragen, zu denen Ash immer wieder zurückkehrte.

„Warum tragen mich meine Füße bei Tageslicht noch immer fort, wenn nichts mehr zu holen ist, selbst wenn ich an Wrens Seite bleibe?“

An Tag 1724 gingen Ash und Wren von Baum zu Baum, um Scheite zu sammeln, Wren voran, Ash mit vollen Händen daneben. Früher an diesem Tag hatte Ash einen Plan für einen vollen Schlauch und danach einen Platz bei Wren beendet und einen neuen Holzschlauch über dem Feuer ausgehöhlt. Dann, mit fast vollen Händen, merkte Ash, dass das Bleiben an Wrens Seite wieder abgelaufen war, und dachte darüber nach, was zu tun sei.

„Meine Hände sind fast voll mit Scheiten, und das Bleiben an Wrens Seite ist wieder abgelaufen. Ich kehre gleich zu ihr zurück, damit meine Füße nicht wandern, und lasse sie uns zum nächsten Baum und dann heim führen.“