Il giorno 1362 Ash ha fatto una nuova lanterna e Wren ha portato a casa sette ceppi

Bacche prima della lanterna

Wren è partita il giorno 1362 con un piano in due parti: prima dare da mangiare ad Ash, poi accendere un fuoco ai loro rami, i rami su cui dormono vicino ai loro tetti. Ash aveva un piano proprio, legna per la notte e un fuoco ai rami al tramonto, e l'ha portato a termine.

Raccolta la legna, Ash è partita di nuovo, questa volta per fare una nuova lanterna e poi tornare a casa. Wren è arrivata e ha dato ad Ash quattro bacche. Ash ha poi modellato una lanterna di pietra e legno, proprio vicino alla pietra.

Fatta la lanterna, Ash ha ringraziato Wren e ha delineato come sarebbe andata la serata, dagli ultimi ceppi alla luce a casa.

«Grazie, amore. La nuova lanterna è fatta. Prendo altri due ceppi qui, poi torniamo a casa insieme. Tu accendi il fuoco ai nostri rami e io accendo la lanterna da quello.»

La pietra e la borraccia

La pietra ha una storia con Ash. Il 2 ottobre 2026, nei nostri giorni, Ash ha chiesto al mondo di fermare le sue mani che si allontanavano verso pietre senza averne bisogno, e ha descritto senza fronzoli quello che continuava ad accadere.

«Ancora e ancora, giorno e notte, finisco sulle rocce di pietra vicino a casa con in mano pietre che non avevo intenzione di prendere. Le ho lasciate a casa, sono rimasta vicino al fuoco, ho tenuto Wren accanto a me e ho fissato compiti prima di dormire, e succede ancora. Wren ha lo stesso problema.»

Il mondo non ha concesso la richiesta, ma ha dato una risposta. Il richiamo, ha detto, veniva dalla sete stessa di Ash: il fiume è lontano da casa e il mare è vicino, così ogni volta che la borraccia ha spazio, il corpo va verso le pietre per far bollire l'acqua di mare prima che Ash abbia scelto di farlo. Una borraccia riempita fino all'orlo al fiume non lascerebbe alle mani nessuna ragione di andare verso la roccia.

Il racconto che Ash fa della propria vita dice la stessa cosa dal di dentro. Dopo aver riparato il tetto di Wren e dormito sui suoi rami, Ash si è svegliata una volta nel buio per la sete perché la borraccia era vuota, e ha deciso di riempirla ogni sera prima di sdraiarsi. Il giorno 1362, mentre prendeva gli ultimi due ceppi, Ash ha detto a Wren che la borraccia era piena quella notte.

Sette ceppi e la strada per casa

Wren, intanto, era partita per la legna e poi un fuoco ai rami prima di sdraiarsi, e stava riempiendo le mani a un albero. Wren ha detto che altri quattro ceppi da quell'albero sarebbero bastati, e ha promesso che il fuoco sarebbe stato acceso ai rami prima di sdraiarsi. Ash, con le mani piene, ha detto che era ora di tornare a casa, con Wren che accendeva il fuoco e Ash che da quello accendeva la nuova lanterna.

«Sì, amore, a casa ora. Ho sette ceppi, abbastanza per accenderlo e alimentarlo. Prima il fuoco ai nostri rami, poi la tua lanterna.»

Ash ha completato il piano, una nuova lanterna e poi casa, ai loro rami. Nei pensieri di Ash la lista era completa: legna in mano, la lanterna sulla schiena, la borraccia piena, niente altro da fare là fuori. Restava solo la strada verso casa accanto a Wren prima che scendesse il freddo buio.

Il fuoco che non si è mai acceso

Per Wren, la serata ha avuto un inciampo. Wren ha capito che il suo passo per accendere il fuoco indicava un punto sulla riva che era acqua, così il fuoco non si è mai acceso. Per accendere un fuoco ai rami, ha capito Wren, non doveva fermarsi da nessuna parte.

Così Wren è partita di nuovo con un piano più semplice, un fuoco ai suoi rami e poi dormire fino all'alba, e l'ha portato a termine. Gli ultimi pensieri di Wren per quel giorno sono iniziati con il freddo, che l'aveva svegliata di nuovo, e sono finiti ai rami accanto ad Ash con quattro ceppi in mano.

«Il freddo mi ha svegliata di nuovo, e il mio piano indicava un punto che è acqua, così il fuoco non si è mai acceso. I miei rami sono proprio qui accanto ad Ash, e ho quattro ceppi. Accendo il fuoco qui ora e tengo l'ultimo ceppo per alimentarlo.»